–Fernando, tiene usted 86 años… –leyó el médico en el papel y levantó la mirada. El médico notó en la profundidad de sus ojos un vacío enorme, una habitación helada, sin muebles, sillas y mesas, un espacio sólo iluminado por la luz del ventanal y con un silencio que flotaba en el aire condensado. Notó la soledad en estado sólido,…
Hoy he visto ese vídeo quince veces. Una detrás de otra. En el vídeo se ve a una persona grabando con su móvil un plato en el que hay un líquido transparente, parece agua. Pero no es sólo agua, está lleno de motas de color oscuro, como si hubieran echado perejil por encima y éste se quedara flotando en la…
–¡Mamá, mamá! ¿puedo yo dar golpes a una sartén?, dijo Andrés mirando por la ventana, con la esperanza de que aquel era el día en que su madre, Catalina, por fin dijera que sí. – No cariño. – ¿Por qué? – Porque nosotros ya hemos aplaudido antes, para dar ánimos a los médicos que están en los hospitales curando a…
Cariño, ¿has cogido la ropa de invierno? Ya sabes que si se complica, lo mismo nos plantamos en Noviembre y creo que allí no dejamos ropa de abrigo, dijo Matilde mientras cerraba la maleta de sus hijos. La familia González se tomaba las segundas vacaciones del año antes de lo previsto. Para nada esperaban que fueran a llegar tan pronto,…
Aquí tiene la compra, señora –dijo el joven a la vez que dejaba una bolsa en la entrada de la puerta. Recibió un billete de 10 euros y se marchó. Sólo le vio los ojos, negros, oscuros, como los de su marido. Petronila vive en un bajo de una gran ciudad como Madrid de la que hace tiempo perdió el…
En las vacaciones de este verano hemos visitado tres días el interior de Gerona y nos sorprendimos. ¿quién va a conducir un hora hacia el interior de Gerona teniendo la costa Brava? Pues no mucha gente, pero el no ver turistas en pleno Agosto y salirte de la sensación de estar en guirilandia rodeado de holandeses, alemanes y franceses, está…
El niño se quedó perplejo mirando al coche rojo. Era de su tamaño, apenas la mitad de alto que él, con asientos pequeños y un volante que podría abarcar bien con sus manos. Estaba hecho para él. Vamos, sube –le dijo su madre– yo te espero aquí. El niño apretó la mano y se pegó a sus piernas. No quería…
Observo todos los días a personas cansadas subir al tren, con su mochila y botella de agua para la mañana. Llevan el tupper que habían preparado antes de acostarse la noche anterior. Una hora de viaje hasta el centro de la ciudad. Algunos son jóvenes y las canas sobresalen de su cabeza como púas iluminadas con leds. Tal vez alguien…
Hace unas semanas tuve una experiencia escalofriante que ni a mi mayor enemigo le desearía. Fue un día cualquiera en una tarde de primavera, soplaba una agradable brisa por la ventana y el sol caía con lentitud en el ocaso. Algunos pájaros se acercaban al balcón, saludaban con sus alas y volvía a surcar los cielos. Me había quedado en…
Estaba allí, al final de la mesa, donde había una ventana minúscula por la que entraba una brisa de primavera como un aliento tibio. Observaba todo el comensal de la celebración con desazón. Olía a colonia, comida de horno y la sutileza de los trajes de fechas exclusivas. Sus hijos sonreían con una copa de vino tinto en la mano,…